靈糧文薈

Bread of Life Literature Collection
home >> 主題精選 >> 工作與生活

主題精選


字體大小:小 大

聽!黃土在呼吸(一)

楔子 在這次的醫療行動中,我們經歷了: 無條件的付出──愛; 來自不同國家一起服事 ──合一; 生命的啟迪 ──豐富; 並且聽到了,那片土地開始在呼吸……

黃土上的青青草原
     進入黃土丘陵,轉了幾座山,聞名的梯田景觀,沿著層巒疊嶂的黃土山頭,有如細緻的雲母,綿密的插入山脊。只是群山環抱中,除了黃土仍是黃土,那麼人呢?靠著這些壯觀的大山而生存的家庭和農夫呢?雖偶有幾間土磚色的房子,村落與村落之間,卻幾乎看不到任何人跡。車行急駛過不知多少個「九拐十八彎」,越進入更高的山區,綠色的梯田驟然如從土中冒出,青翠井然地鑲嵌在黃土坡地上,樹木與作物,再加上曲曲彎彎銀帶般的小路,尚未進入真正的村落,心中已油然升起一股敬畏之心,大地原來可以如此有彈性,雙手原來可以和土地的生命如此合一。終於,沿路看到戴著白色小帽男人,和深色紗巾的穆斯林婦女,在洋芋田和小麥田工作。開車的師傅,告訴我們:「快到啦!」

     打從進入第一個村莊,大家便注意到一個有趣的現象──幾乎每一道土牆,都寫滿了標語和口號:「少生快富」、「生活要小康,人口要下降」、「少生一個娃,致富希望大」。原來穆斯林並不允許墮胎,所以一個家庭兩三個孩子是很平常的事。也因為重男輕女,實際數目比這個還多。一路走來,這其中也不乏一些頗有創意的標語:「生男得名氣,生女得福氣」、「二女家庭放寬心,政府發給獎助金」,讓人不禁啞然失笑。另一個現象是,家長普遍都是文盲,所以像是「不重視教育的家長是不負責任的家長」這樣的標語,也大剌剌地用紅字塗上提醒著。雖然還沒有接觸到這裡的百姓,已經可以感受到這塊土地正等待著有心人來關心。
                                      
     清早出發,到達農場的時間,卻已近中午。先我們而來的美國和新加坡團隊,已經站在屋簷下,每個人捧著一個大碗在吃中飯,想到在未來的一個星期要和不同的國家的弟兄姊妹一起生活和工作,心裡又期待又有點小害怕──許久沒用的English,這……開口能用嗎?還有,除了語言,第一次跨國和許多專業人士和年輕人一起,多少有點畏懼,不是護士也不是醫生,平常更是連牙醫都不敢去拜訪的LKK,到底能做什麼呢?的確,我常不知道自己能做什麼,一直到事情就這麼成就的時候。我唯一知道和相信的──我不是靠自己。

診療室的春天
     早晨剛抵達小學,立刻興奮的進入診療室,今天我可是要做醫生的助手,幫忙維持秩序和解釋用藥呢!(瞧,我才不是無用之人!) 剛把器材從皮箱中拿出來,校長帶著一個滿臉愁容的小女生進來,略帶緊張的陳述著:「醫生,她肚子痛了好幾天了,現在還發燒。」蔡醫師立刻仔細地為女孩檢查,她專業的敏銳度,判斷這很有可能是盲腸炎。不過,因為這次醫療團並沒有安排開刀,所以無法立刻做進一步的診斷。於是她細心又嚴肅的吩咐他們一定要去醫院做檢查,並且開了藥減輕女孩的痛苦。望著女孩走出去時仍然痛苦的表情,心中默默禱告,可不要是急性的盲腸炎,在這偏遠的山區,就算是割盲腸這樣的手術,也有危險性,而且是昂貴的。
     送走了女孩,外面已經排了不少的孩子,拿著單子等著看病,蔡醫生和護士阿美立刻開始各就各位,專注在病人身上。望著她們認真服事、親切和藹的態度,心裡再一次感受到那如浪潮而來,神的愛和能力。
     我想,沒有人會想像得到,在這間小小診療室裡,醫生護士都是持有重大傷殘證的癌症患者。

     蔡醫師和這次我們的領隊林醫師這對夫婦,在醫療服事的路上,已經攜手同走了廿個年頭,這廿年中,兩人足跡常至車行不易、缺水短電、缺乏醫療資源的落後偏遠地區和國家。他們不但夫妻兩個去,還說服其他的醫護人員加入,找人募捐醫藥用品,不足的部分就自行購買。這樣,一年兩次,為的就是那份從第一次醫療短宣後,就沒有停止的熱情。
     蔡醫師的身體,就如初見她時的第一印象: 一朵城市裡的百合花,清麗柔弱,其實並不適宜如此上山下海。但是這朵百合花卻執意綻放在土瘠貧困之地,而且最高記錄,竟高達一天看兩百位病人。
     「我記得,那天其實我根本沒有體力,因為在來之前,我才剛流產。」從她的口中聽到這樣一個經歷,她的平靜讓我不敢表達心中的驚訝和疼惜。
     她說,為了懷孕她幾乎已經用盡了所有的方法,當然也吃盡了所有的苦頭。如今好不容易懷孕,興奮與期待可想而知。當時,醫療義診的安排是早在懷孕之前,是否因此而取消,還在猶豫不決,卻發現有流產的徵兆。在與醫生討論過後,她沒有進一步的安胎,選擇讓它自然成長。而胎兒,最終沒有留下。
     她平靜的回憶:「當時,心裡想,反正都已經流掉了,沒有理由不去,就照原來的計畫出發。好在那次我們是借一個姊妹的家裡義診,可以看一下病人,再偷偷到樓上休息一下。」而那次,就是她的最高記錄。
    
     懷孕的盼望,最後在發現子宮內膜癌,將子宮摘除後,完全放棄。一直說自己是個簡單的人,蔡醫生的臉上從來沒有任何委屈與怨言,她淡淡一笑,毫無矯情的說:「神要我去愛更多的孩子。」
   
     護士阿美可愛的梨窩,就是安靜在配藥的時候,也常常若隱若現在她的笑容中, 一點都看不出來,她的肝因為癌症的關係,三年前開刀,就已經被割掉了好幾公分。
     「我沒想到我還活下來,而且能夠來到這個地方,雖然我做的是最少的,能做的也實在有限,但是我知道神悅納。」由她的眼神中你可以看到另一種幸福。
     「以前有家庭、有工作放不下,總想以後等我退休後再出來,沒想到真的退休了,卻差一點沒命,更不要談義診。現在我的體力很差,可是居然仍能被神使用,我真的很感恩。」
     這天,阿美的話一直在我腦中:「假如神有感動,你有呼召,就出來參加各種宣教的服事,神會使用我,我相信祂也一定會使用每一位。」
(作者為台北靈糧堂媒體中心同工)